Bức ảnh được chụp năm 2017, Cụ Hoàng Nhỏ, 88 tuổi ở làng biển Tân Định, xã Hải Ninh, huyện Quảng Ninh, Quảng Bình là cha của liệt sĩ Gạc Ma, Hoàng Văn Túy hy sinh ngày 14.3.1988 đang làm lễ giỗ cho 64 liệt sĩ hy sinh ở trận thảm sát do quân Trung Quốc gây ra với chiến sĩ hải quân Việt Nam năm 1988. Năm nào cụ cũng làm lễ giỗ cho 64 liệt sĩ. 64 cái bát. 64 đôi đũa. 64 bộ áo binh. Con cháu của cụ ở làng biển về giúp cụ một tay. Năm 2012 khi vợ cụ còn sống, tôi đã biết về đám giỗ hiếm có này và viết nhiều bài báo. Sau đó các đồng nghiệp khác cũng viết.

Năm nay vợ cụ đã mất, nhưng cụ Nhỏ vẫn khói hương cho 64 liệt sĩ. Cụ xem đó là con cái của mình. Máu thịt của mình, những trai tráng ra đi ấy đến ngày cụ lập trang cúng, nấu nướng mâm bát, kêu gọi con cháu góp gạo để thờ cúng bữa giỗ bên bờ biển đông. Cụ đã 88 tuổi. Đốt nén hương bên cát làng, cụ lo đã tuổi xế chiều, sau này thác xuống có còn ai nấu nướng đến bữa cho 64 đứa con liệt sĩ hy sinh ở Gạc Ma hay không.

Ảnh Dương Phong. NB Trường Sa.